Они в лице не могут чувств прочесть…»
М.Ю.Лермонтов
Его биография коротка и выразительна, как выразительны строки написанные поэтом. В ночь после гибели Пушкина этот двадцатитрехлетний молодой человек, уже поэт России, написал стихи, ставшие голосом народа. Это были слова гнева и отчаяния, слова гражданина и мужественного человека: «Погиб поэт! – невольник чести - Пал, оклеветанный молвой…» Стихотворение «Смерть поэта» – не просто восход Лермонтова на поэтическом небосклоне, это его 14 декабря, которое власть ему не простила.
Писать о Лермонтове сложно. Потому что в нем одновременно соединилось два человека: один – хороший музыкант, талантливый художник, гениальный поэт, мастер слова, тонкий психолог, человек с незаурядным умом, верный товарищ, храбрый воин; другой – богатый наследник, избалованный, язвительный, эгоцентричный и циничный юноша, презирающий всех и вся. Даже его ранняя гибель – результат его непростого характера (тем не менее, Мартынов – все равно убийца, и нет ему прощения). Как писал один из его близких товарищей, Лермонтов делил людей на две категории: в первую входили его семья и немногочисленные друзья, словом, те люди, которых Мишель любил – с ними он был неизменно добр, ласков и предупредителен. Ко второй же категории относился весь остальной мир, который Лермонтов презирал и беспощадно высмеивал, и людям, живущим в этом «остальном» мире, было несладко, т.к. именно им приходилось терпеть вздорный и вспыльчивый характер поэта и его злые выходки. Конечно, такое поведение – результат трудного детства, когда он, после смерти матери, стал заложником сложных отношений между его отцом и бабкой. Два человека, которых он любил больше всего на свете, ненавидели друг друга и не могли договориться.
Лермонтоведы до сих пор спорят о личности поэта, пытаются разобраться во всех нюансах его роковой дуэли с Мартыновым и выдвигают новые версии и объяснения. Я не буду вдаваться в литературоведческие изыски, а попробую рассказать о Лермонтове, придерживаясь общепринятой академической версии.
Михаил Юрьевич Лермонтов родился в Москве 15 октября 1814 года. Его отец, отставной капитан, принадлежал к старинной дворянской семье, восходящей корнями к легендарному шотландскому поэту XIII века Томасу Лермонту; мать была наследница знатных родов Арсеньевых и Столыпиных. Мишель в трехлетнем возрасте остался без матери – она умерла от чахотки, поэтому раннее детство его прошло в имении бабушки по материнской линии Елизаветы Алексеевны Арсеньевой в деревне Тарханы Пензенской губернии (сейчас там Музей М.Ю. Лермонтова).
Юрий Петрович, отец поэта, и Елизавета Алексеевна прямо-таки сражались за мальчика, за то, где он будет жить и воспитываться, не уступая друг другу. Они палили друг в друга злобой и несправедливостью, а попадали все в него, в него… на всю жизнь осталась в его душе эта трагическая тоска, которая изливалась в стихах. Стихи его – музыка, но музыка тоскующая. После того как Арсеньева написала свое жесткое завещание, грозя лишить наследства внука, если он не станет жить с ней постоянно, Юрий Петрович уступил. Он понимал, что богатая и имеющая связи бабушка даст его сыну хорошее образование и обеспечит мальчику блестящее будущее, чего не мог сделать он, небогатый дворянин.
Елизавета Алексеевна просто боготворила единственного внука и наследника, исполняя все его прихоти, окружая лучшими учителями и гувернерами. А всякий звон дорожного колокольчика приводил ее в ужас, и если дворовые видели коляску Юрия Петровича, то мальчика сразу же увозили из усадьбы, чтобы не допустить их встречи. А маленький Мишель по ночам плакал, тоскуя по отцу. Их редкие встречи были для него настоящим счастьем, и только отец понимал, насколько одарен его сын. Они подолгу беседовали, Мишель даже написал портрет отца. Юрий Петрович умер, когда Лермонтову было семнадцать лет, эта смерть стала для него настоящим ударом – он очень любил отца, хотя почти не знал его.
В 1828 году бабушка определила четырнадцатилетнего внука в благородный пансион при Московском университете, где учились мальчики из знатных дворянских семей. А через два года шестнадцатилетний юноша становится студентом отделения словесности Московского университета. В это же время он впервые сравнивает себя с Байроном, примеряя на себя его маску. 1830 год стал и дебютом в печати – в журнале «Атеней» было опубликовано его стихотворение «Весна». Через два года из-за размолвки с реакционно настроенными профессорами М. Лермонтов оставил университет и переехал в Петербург, где поступил в Школу гвардейских подпрапорщиков. После окончания школы он был направлен на службу в лейб-гвардии гусарский полк, расположенный в Царском Селе. Такая перемена обрадовала Елизавету Алексеевну, т.к. она надеялась, что внук сделает блестящую военную карьеру, а его литературные увлечения она не одобряла.
Лермонтов вел жизнь, свойственную его кругу: необременительная военная служба, кутежи, балы, маскарады, любовные увлечения. Хотя уже тогда Лермонтовым были написаны многие стихи, поэмы, драма «Маскарад» он не был широко известен как поэт, подумаешь, в то время писали почти все. Но после выстрела на Черной речке все изменилось! За несколько дней его «Смерть поэта» была переписана в сотнях экземпляров, которые разошлись не только в столице, но и в других городах. Первоначально стихотворение заканчивалось словами: «Приют певца угрюм и тесен, И на устах его печать». Но когда в светском обществе пошли разговоры, порочащие Пушкина и оправдывающие Дантеса, Лермонтов дописал «А вы, надменные потомки…» Именно этот вариант стихотворения положили на стол Николаю I, с жандармской припиской на полях – «Воззвание к революции».
За стихи, написанные на смерть Пушкина, Лермонтова ссылают на Кавказ. В этих стихах он клеймит «жадную толпу, стоящую у трона», – главную виновницу гибели великого поэта. «Жадная толпа» отвечает по-своему – молодого человека посылают под пули горцев. Он сражается с поразительной храбростью. А в свободное от службы время пишет стихи. Благодаря хлопотам бабушки и влиятельной родни, первая ссылка продолжалась всего несколько месяцев. В Петербург Лермонтов возвращается уже известным поэтом, но поэтом несмирившимся, презирающим раболепную придворную знать. Он высмеивает в эпиграммах всесильных вельмож, его «железный стих, облитый горечью и злостью», не знает пощады. И его вновь ссылают на Кавказ…
Вторая ссылка кардинально отличалась от первой. Царь лично приказал не отпускать поэта с передовой и направлять его на все военные операции. Лермонтов сразу же окунулся в боевую жизнь и, как написано в донесении, отличался «мужеством и хладнокровием». И на боевой службе Лермонтов не бросает литературной деятельности. На Кавказе он пишет «Мцыри» и «Герой нашего времени». Роман был напечатан в «Отечественных записках» в виде самостоятельных повестей и был тотчас же раскуплен.
Зимой 1840-1841г.г. Лермонтову был предоставлен отпуск. Приехав в Петербург, поэт хотел оставить военную службу и заняться литературной деятельностью, но не сделал этого, чтобы не огорчать бабушку. В 1840 году выходит единственный сборник стихов М.Ю.Лермонтова, изданный при его жизни и составленный им самим. Сборник завершается стихотворением «Тучи». Полет туч «с милого севера в сторону южную» как бы намекал на изгнание поэта, его ссылку на Кавказ. Уехав последний раз на Кавказ, поэт навсегда скрылся за его хребтом от голубых мундиров.
Весной 1841 года Лермонтов возвратился в свой полк, который стоял в Пятигорске. А 27 июля у подножия горы Машук произошла дуэль Михаила Лермонтова с его давним приятелем майором в отставке Николаем Мартыновым. Лермонтов выстрелил вверх (по другой версии – даже не успел выстрелить), а Мартынов – прямо в грудь поэту, убив его наповал. Лермонтову было всего лишь 26 лет. Причиной дуэли стала ничтожная ссора, произошедшая накануне на вечере у генеральши Верзилиной. Император Николай I, узнав о смерти поэта, сказал: «Собаке – собачья смерть».
Поэт был похоронен 29 июля 1841 года на пятигорском кладбище, а 3 мая 1842 года, благодаря хлопотам бабушки, его прах был доставлен на родину в Тарханы. Известие о смерти внука застало Елизавету Алексеевну в Петербурге, куда она приехала хлопотать о смягчении его участи и возвращении с Кавказа. Узнав страшную весть, у неё отнялись ноги. Теперь единственным ее желанием стало похоронить внука на родной земле. Пятого мая в фамильной часовне-усыпальнице состоялось погребение поэта, рядом с могилами матери и деда, а через три года там же упокоилась и Елизавета Алексеевна Арсеньева. Много лет спустя, уже в советское время, благодаря стараниям известного лермонтоведа Ираклия Андроникова, в Тарханах был перезахоронен и Юрий Петрович Лермонтов, наконец-то отец и сын соединились.
«Выхожу один я на дорогу...» - последнее стихотворение написанное поэтом.